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Il «memoriale» del vescovo Ildebrando:
un manifesto politico d’inizio secolo XII?
Ricordare per agire
«Stava seduto al tavolo dello studiolo, di traverso»1. Ci piace imma-
ginarlo così il vecchio Ildebrando intento a redigere le sue memorie. Ma 
non memorie private e, soprattutto, non memorie nostalgiche, declinate 
sul filo dei ricordi personali. Si trattava, invero, della sintesi della sua 
attività di vescovo: una sintesi dalla natura complessa, a tratti persino 
sfuggente, ma dal chiaro profilo politico ed economico. Era il bilancio 
del suo potere temporale. E, lo vedremo, anche qualcosa di più e di 
diverso. Entro le mura salde del palazzo vescovile2, al centro della città 
in tumultuoso sviluppo, l’inchiostro versato sulla pergamena avrebbe 
fissato, e per sempre, l’immagine di un episcopato della durata di oltre 
venticinque anni. Era iniziato nel 1105 e durava ancora all’inizio degli 
anni Trenta3. Un episcopato di passaggio, di vera transizione: il primo 
1. L’immagine di apertura è tratta dall’incipit del romanzo che Ernesto Ferrero ha dedicato 
a Napoleone, cfr. E. Ferrero, N., Torino, Einaudi, 2000, p. 7.
2. Il palazzo posto nel cuore della città, di fianco alla cattedrale, che nella data topica 
di un livello del settembre 1112, seppur in un passaggio dalla struttura logico-sintattica non 
chiarissima, sembra essere definito proprio come il palazzo di Ildebrando (Archivio di Stato 
di Firenze, in seguito ASF, Diplomatico, Pistoia,Vescovado, 1112 settembre).
3. La data di elezione del vescovo Ildebrando si ricava dalla notitia brevis dell’agosto 1105, 
con la quale Berardello del fu Mincolo cedeva un pezzo di terra alla canonica di S. Zenone. 
Si trattava peraltro dell’atto fra i cui testimoni insieme al vescovo comparivano per la prima 
volta anche i cinque consoli in rappresentanza del Comune di Pistoia, cfr. Regesta Chartrum 
Pistoriensium (in seguito RCP), Canonica di San Zenone. Secolo XII, a cura di N. Rauty, Pistoia, 
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costretto a misurarsi realmente, e in modo massiccio, con le emergenti 
forze sociali e politiche che andavano animando il rinnovato urbanesimo 
pistoiese. Quelle stesse forze sociali che stavano faticosamente, forse 
neppure del tutto consapevolmente, realizzando qualcosa di comple-
tamente nuovo sul piano politico: i movimenti collettivi d’impronta 
urbana stavano maturando, andavano mutando forma nelle nascenti e 
più compiute istituzioni d’impronta comunale. Il vescovo, la sua curia, 
i suoi uomini, il suo sistema di potere si trovavano di fronte ad uno 
scarto epocale: una trasformazione radicale degli assetti sociali e delle 
forme politiche. I tempi andavano cambiando e troppo rapidamente per 
chi vedeva sfuggirsi ogni giorno uomini e cose, terre e potere. La città 
cresceva di uomini, di attività artigianali, di nuovi quartieri. I castelli e 
le comunità del contado erano alla ricerca di una loro autonomia. Si era 
nel pieno di un vivace rimescolamento, di un grande rimodellamento 
di corpi sociali, in una fase di grande «energia creatrice», come avrebbe 
scritto Gioacchino Volpe agli inizi del secolo scorso: «un’età di grande 
bellezza, perché tutta fatta di un moto incessante, rapidissimo e quasi 
logicamente concatenato di forze sociali che trovavano il loro corso, la 
loro forza e il loro assetto giuridico»4.
Il vescovo Ildebrando ne era ben consapevole. Anzi, dava l’impressione 
di una consapevolezza persino superiore a quella di molti suoi colleghi: 
pareva in grado di cogliere, per usare le parole di Jean-Claude Maire 
Vigueur, «la portata rivoluzionaria delle iniziative» che si agitavano 
intorno a lui5. Con qualche distorsione prospettica, forse, ma certo con 
piena lucidità. Poteva, del resto, fidare di un osservatorio privilegiato. 
Un osservatorio di potere. Un locus che era stato fin lì e per lungo tempo 
la chiave stessa della vita economica, politica e pastorale della città e 
Società pistoiese di storia patria, 1995, 329, 1105 agosto. L’ultimo atto, invece, in cui Ilde-
brando compare ancora nel pieno delle sue funzioni è un breve recordationis per la definizione 
di una lite fra i canonici e i monaci di San Michele in Forcole per alcune terre e decime, degli 
ultimi mesi del 1131 (ASF, Diplomatico, Capitolo della cattedrale di Pistoia, 1131, che Rauty 
ha datato all’intervallo fra il 1 settembre e il 24 dicembre – RCP, Canonica XII, 406, 1131 
settembre 1 – dicembre 24). Il primo atto in cui compare il suo successore Atto sulla cattedra 
di Pistoia è contenuto nella bolla di Innocenzo II del 21 dicembre 1133 (ASF, Diplomatico, 
Vescovado, 1133 dicembre 21).
4. G. Volpe, Questioni fondamentali sull’origine e lo svolgimento dei comuni italiani (secoli X-
XIV), in Idem, Medio Evo italiano, Roma-Bari, Laterza, 1992, pp. 91-144, alle pp. 92-93.
5. J.-C. Maire Vigueur, E. Faini, Il sistema politico dei comuni italiani (secoli XII-XIV), 
Milano, Bruno Mondadori, 2010, p. 28.
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delle campagne circostanti6. Dall’interno delle mura del suo palazzo, 
prima che da ogni altro luogo fisico e ideale della civitas, non era difficile 
avvertire le crepe, ogni giorno più ampie, che le nuove forze sociali an-
davano aprendo in una mentalità di governo, in un quadro economico, 
in un sistema di relazioni e di fedeltà di cui lo stesso Ildebrando e i suoi 
predecessori erano stati i veri protagonisti. Anzi per almeno un secolo – 
l’XI – i protagonisti quasi incontrastati7. Ildebrando sentiva vacillare le 
fondamenta sulle quali si era retto e costruito tutto il potere vescovile. 
Sedersi alla scrivania per redigere o per dettare quelle memorie non era, 
dunque, un gesto qualsiasi, non era l’atto malinconico di un presule 
intristito dal ricordo del «buon tempo antico»: sedersi alla scrivania era 
l’ultimo gesto vigoroso di un uomo di potere che intendeva resistere 
al cambiamento. Ildebrando aveva scelto di agire, aveva scelto di agire 
scrivendo: affidandosi alla forza di una scrittura che passava in rassegna 
terre, rendite e diritti8. Quelle memorie, lo vedremo, erano un palin-
sesto preciso, minuto, capillare dei beni vescovili sparsi nelle curtes, nei 
castelli e nei villaggi della campagna pistoiese. Ma erano anche altro. 
Erano anche un preciso atto di accusa. Erano le parole coraggiose di un 
presule che sentiva di aver forse responsabilità personali, ma che aveva 
trovato l’energia di non arretrare di fronte al proprio disimpegno e la 
lucidità di ammonire i successori sulle cause interne ed esterne che 
minavano e potevano minare il potere vescovile: non si era sottratto, 
infatti, dal ri-chiamare gli antagonisti, quegli uomini che, in città come 
6. Sul vescovado pistoiese si rimanda agli studi N. Rauty, Rapporti tra vescovo e città 
a Pistoia nell’alto Medioevo, «Bullettino storico pistoiese», 80, 1978, pp. 7-39; Idem, L’antico 
palazzo dei vescovi a Pistoia, I, Storia e restauro, Firenze, 1981; Idem, Poteri civili del vescovo a Pistoia 
fino all’età comunale, in Vescovo e città nell’alto medioevo: quadri generali e realtà toscane, (Convegno 
Internazionale di Studi, Pistoia, 16-17 maggio 1998), a cura di Giampaolo Francesconi, Pistoia, 
Centro Italiano di Studi di Storia e d’Arte, 2001, pp. 35-50.
7. Cfr. gli atti del convegno dell’Istituto storico italo-germanico di Trento del 1990, 
sul tema Il secolo XI: una svolta?, a cura di C. Violante e J. Fried, Bologna, Il Mulino, 1993.
8. I concetti di azione e di scrittura per l’azione rimandano alle acquisizioni della 
linguistica e allo studio dei performativi e nello specifico alla pragmatica del linguaggio. Mi 
limito a richiamare alcuni dei contributi che hanno maggiormente sollecitato questo tipo di 
ricerche: J.L. Austin, Come fare cose con le parole, Milano, Marietti, 1987; per una prospettiva 
sintetica cfr. C. Bianchi, Pragmantica del linguaggio, Roma-Bari, 2003. Da Habermas si mutua 
il concetto di «agire comunicativo», cfr. J. Habermas, Teoria dell’agire comunicativo, I, Bologna, 
1997, pp. 395 sgg. Per le idee di azione e di intenzionalità, cfr. i contributi di J. Searle, 
Della intenzionalità: saggio di filosofia della conoscenza, Milano, 1985 e di D. Davidson, Azioni ed 
eventi, Bologna, 1992, in particolare pp. 41-61. Utile anche la sintesi di M. De Caro, Azione, 
Bologna, Il Mulino, 2008, pp. 89 sgg. 
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nella diocesi, minacciavano l’egemonia politica del vescovo.
Una scrittura quella di Ildebrando che si fondava sulla forza del 
passato: il ricordo era il motore per costruire il futuro. Un futuro che 
si auspicava non così diverso da quel passato, anche recente, in cui il 
potere del vescovado pistoiese era stato grande e inattaccabile. Quelle 
dovettero essere le ragioni che indussero Ildebrando a metter mano 
al suo «memoriale», così diverso da tanti documenti di quell’epoca: 
diverso nella forma come nel contenuto, nella struttura come nella 
genesi, diverso nella carica performativa con cui il suo autore lo aveva 
pensato e scritto.
Il «memoriale di Ildebrando»: forma e fortuna critica di un 
documento eterodosso
Le memorie del vescovo Ildebrando non nascevano naturalmente dal 
nulla, avevano un loro ben radicato retroterra culturale, oltre che poli-
tico. Scuole cattedrali e scriptoria monastici avevano costituito, infatti, 
i centri propulsori della produzione e della trasmissione documentaria 
fino a tutto il secolo XII9. Un dato di fatto, ben noto, che rimanda a 
più generali fenomeni di organizzazione della società e che trovò una 
sintesi compiuta e pienamente realizzata nelle istituzioni ecclesiastiche 
regolari e secolari10. Istituzioni che divennero i centri di una convergenza 
e di un’eminenza sociale che consentiva loro di riunire carisma, potere, 
ricchezza e possibilità di ricorrere a personale qualificato, oltre che alle 
più raffinate tecniche, per la registrazione e la certificazione dei diritti 
9. Per l’egemonia della tradizione scrittoria e archivistica ecclesiastica fino a tutto il 
secolo XII, cfr. P. Cammarosano, Italia medievale. Struttura e geografia delle fonti scritte, Roma, 
La Nuova Italia Scientifica, 19953, pp. 39-111. Agli stessi temi lo stesso autore ha dedicato un 
saggio specifico Idem, Laici ed ecclesiastici nella produzione italiana di scritture dall’alto medioevo 
all’età romanica, in Libri e documenti d’Italia: dai Longobardi alla rinascita delle città, a cura di 
C. Scalon, Udine, Arti Grafiche Friulane, 1996, pp. 1-14 e un ampio spazio in Idem, Storia 
dell’Italia medievale. Dal VI all’XI secolo, Roma-Bari, Laterza, 2001, pp. 111-184. Cfr. inoltre 
i contributi raccolti nel volume La memoria delle chiese. Cancellerie vescovili e culture notarili 
nell’Italia centro-settentrionale (secoli X-XIII), a cura di P. Cancian, Torino, Scriptorium, 1995. 
Si veda anche in una prospettiva di lungo periodo il saggio di A. Ghignoli, Una retrospettiva: 
Chiese locali, vescovi e notai tra VIII e XI secolo, in Chiese e notai (secoli XII-XV), «Quaderni di 
storia religiosa», 2004, pp. 25-49.
10. Su questi aspetti limitiamo il rinvio alle ricerche di G. Sergi, L’aristocrazia della 
preghiera. Politica e scelte religiose nel medioevo italiano, Roma, Donzelli, 1994.
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e dei privilegi di cui erano titolari. Produzione e conservazione di carte 
notarili delle tipologie più diverse furono indubbiamente momenti 
rilevanti nella storia dei vescovadi, dei capitoli cattedrali e dei mona-
steri medievali. Erano le premesse alte ed originali di quella «Chiesa 
notarile» duecentesca di cui avrebbe parlato Robert Brentano11.
Non sfugge a questa generalizzata consuetudine nemmeno la tradizio-
ne documentaria pistoiese, la cui non secondaria dimensione quantitativa, 
entro la fine del secolo XII, ha nei fondi diplomatici della Canonica di 
San Zenone, del Vescovado e dei più importanti monasteri urbani e del 
territorio la sua struttura portante12. Carte di amministrazione corrente 
– livelli, fitti, vendite, concessione di prestiti – unitamente ai privilegi 
con cui le più alte autorità dell’epoca, Papato e Impero, riconoscevano o 
confermavano diritti e proprietà, costituiscono la quasi totalità tipologica 
degli atti tramandati da questi fondi archivistici. Nel complesso delle 
oltre mille pergamene pistoiesi anteriori al Duecento pochissimi sono 
gli esemplari che si segnalano per i caratteri di una qualche originalità 
formale e contenutistica rispetto ai più comuni, seppur fondamentali, 
canoni della contrattualistica privata medievale13.
Una delle rarissime eccezioni a un panorama ricco di sfumature, ma 
per certi versi anche di una qualche ripetitiva monocromia, è proprio 
quel testo unico per forma e contenuto, ormai storiograficamente noto 
come il «memoriale di Ildebrando»14. Il documento può considerarsi un 
inventario su base topografica dei censi, delle pertinenze patrimoniali, 
11. R. Brentano, Due chiese: Italia e Inghilterra nel XIII secolo, Bologna, Il Mulino, 1972, 
pp. 307 sgg. Su Brentano si veda ora il profilo di A. Rigon, Il colore delle anime: in memoria di 
Robert Brentano, in Chiese e notai, pp. 15-24.
12. Per una rassegna ragionata e puntuale dei dati relativi ai fondi diplomatici pistoiesi 
cfr. N. Rauty, I fondi diplomatici pistoiesi, in Archivi e memoria storica. Fonti archivistiche pistoiesi 
tardomedievali e rinascimentali, Atti della giornata di studio tenutasi presso l’Archivio di Stato 
di Pistoia, 25 novembre 1983, Pistoia, Archivio di Stato di Pistoia, 1984, pp. 47-66, in par-
ticolare le pp. 51-52.
13. Sulla contrattualistica privata medievale, cfr. B. Andreolli, Contadini su terre di 
signori. Studi sulla contrattualistica agraria dell’Italia medievale, Bologna, Clueb, 1999; con più 
specifico riferimento a quella ecclesiastica si veda A. Cortonesi, Contrattualistica agraria e 
proprietà ecclesiastica (metà sec. XII-inizi sec. XIV). Qualche osservazione, in Gli spazi economici della 
Chiesa nell’Occidente mediterraneo (secoli XII-metà XIV), Atti del Convegno Internazionale di Studi 
(Pistoia, 16-19 maggio 1997), Pistoia, Centro Italiano di Studi di Storia e d’Arte, 1999, pp. 
89-123.
14. Il documento si conserva in originale in ASF, Vescovado, 1132. L’edizione più recente, 
e quella che qui seguiamo anche per i riferimenti alla suddivisione in paragrafi del testo, è 
quella di Rauty in RCP, Vescovado, 21, 1132 circa.
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dei diritti di giurisdizione e di decima che il vescovado deteneva nel 
comitatus pistoiese. Le anomalie e le incertezze, in realtà, non mancano. 
La forma di questo documento non è meno incerta della sua genesi: non 
è privo, infatti, soltanto della data e del riferimento autoriale, manca 
anche il calco di una tradizione tipologica entro la quale inserirlo o dalla 
quale farlo derivare. Siamo di fronte, in altre parole, a un manufatto 
scrittorio con un elevato tasso di eterodossia tipologica15. Quel che 
si può dire senza dover a tutti i costi trovarne un’esatta collocazione 
diplomatistica è che nella sua concezione si faceva ricorso a due criteri 
ispiratori essenziali: quello della ricognizione e quello della lista16. I 
15. A mia conoscenza i caratteri formali e contenutistici del «memoriale» sono di una 
qualche eccezionalità. Qualcosa di analogo nella concezione, seppur di un secolo più tardo, si 
ebbe a Parma, durante la reggenza del soglio vescovile da parte del fiorentino Grazia, succe-
duto dopo qualche mese di vacanza, nel 1224, ad Opizzo I Fieschi (A. Zaniboni Mattioli, Il 
Palazzo vescovile di Parma nelle fonti del secolo XIII, «Archivio Storico per le Province Parmensi», 
serie IV, 51, 1999, pp. 481-506, alle pp. 481-483). Il cosiddetto Rotulus decimarum del 1230 
(A. Schiavi, La diocesi di Parma, Parma, Unione Tipografica Parmense, 1925, pp. 25-37) in 
realtà, per quanto redatto in un momento di instabilità dell’episcopio parmense, di fronte alle 
ingerenze nel proprio patrimonio fondiario da parte dei Comuni di Bologna e di Parma, si 
limitava a registrare l’insieme dei diritti di decima e delle loro esenzioni per tutta l’area della 
diocesi (U. P. Censi, Uomini e terra della cattedrale di Parma nel Medioevo. San Secondo, Sissa, 
Roccabianca, Trecasali tra IX e XIV secolo, a cura di S. Rossi, Parma, Silva editore, 2008, pp. 108-
109). Più in generale sul conflitto che aveva opposto fra il 1218 e il 1220 il vescovo di Parma 
al Comune, cfr. O. Guyotjeannin, Conflits de jurisdiction et exercice de la justice à Parme et dans 
son territoire d’après une enquête de 1218, «Mélanges de l’École française de Rome», 97, 1, 1985, 
pp. 183-300. Ringrazio l’amico Giulio Bizzarri, per la segnalazione di questo documento e 
le notizie che gentilmente ha voluto fornirmi. Di particolare interesse, seppur dalla struttura 
ben diversa rispetto al nostro documento, sono gli inventari delle chiese lucchesi (Inventari del 
vescovato, della cattedrale e di altre chiese di Lucca, a cura di P. Guidi e E. Pellegrinetti, I, Roma, 
Tipografia Poliglotta Vaticana, 1921), con particolare riferimento a quelli relativi ai possessi 
del vescovo su Montecatini per un arco cornologico che va dal secolo XI al 1201 (A. Spicciani, 
I possessi del vescovo di Lucca a Montecatini tra il secolo XI e il XII, in Atti del Convegno Signori e 
feudatari nella Valdinievole dal X al XII secolo (Buggiano castello, giugno 1991), Buggiano, 1992, 
pp. 161-206) e quelli di Moriano degli anni fra il 1112 e il 1121 (Ch. Wickham, Comunità e 
clientele nella Toscana del XII secolo. Le origini del comune rurale nella Piana di Lucca, Roma, Viella, 
1995, pp. 95 sgg.). Cfr. anche R. Savigni, Episcopato e società cittadina a Lucca da Anselmo II 
(+1086) a Roberto (+1225), Lucca, Accademia lucchese di scienze, lettere ed arti, 1996, pp. 
192 e 225 sgg. Un cenno in termini comparativi, anche se per situazioni abbastanza distanti, 
può esser fatto per Verona ai contributi di G.M. Varanini, Monasteri e città nel Duecento: Verona 
e S. Zeno, in Il Liber Feudorum di S. Zeno di Verona (sec. XIII), a cura di F. Scartozzoni, Padova, 
Antenore, 1996, pp. XXI sgg.; per il tardo Medioevo si veda anche M. Della Misericordia, 
La disciplina contrattata. Vescovi e vassalli tra Como e le Alpi nel tardo Medioevo, Milano, Uuicopli, 
2000, pp. 33 sgg. e 45 sgg. Più in generale F. Panero, Grandi proprietà ecclesiastiche nell’Italia 
nord-occidentale. Tra sviluppo e crisi (secoli X-XIV), Bologna, Clueb, 2009.
16. Sull’importanza della lista nella cultura scrittoria pragmatica d’età comunale, cfr. 
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beni, i diritti, i censi erano passati in rassegna e quindi trascritti ed 
elencati su base topografica. I luoghi assumevano, dunque, la funzione 
di assi privilegiati del potere. Il potere si declinava e si riconosceva 
dalla sua materialità, dal suo ancoraggio fisico: era a partire dai luoghi, 
dalla concretezza di diritti che si legavano alla terra, al territorio, agli 
uomini che lo abitavano che si distingueva il perimetro di un dominium, 
di un’eminenza politica e patrimoniale – le due cose non erano del tutto 
scisse, anzi! – che solo più avanti nel tempo, molto più avanti avrebbe 
potuto fidare di una concettualizzazione più astratta17.
La lista era il potere. I singoli elementi ne costituivano l’ossatura e 
la trama reale. Quella che Ildebrando decise di compilare, in un mo-
mento risolutivo della sua vita e della istituzione che rappresentava, 
era una lista costruita e concepita per unire la geografia alla iurisdictio18. 
Tutto ciò che scorreva e appariva nell’elenco era del vescovo. Da lì si 
doveva ripartire e da lì sarebbero dovuti ripartire i suoi successori. Su 
questo avremo modo di tornare ancora. Una lista, ad ogni buon con-
to, strutturata in 29 paragrafi, di solito rubricati con appositi segni 
di riconoscimento, che presentava una sua raffinatezza strutturale e 
compositiva. E che sembra confermare l’elevato livello sperimentale 
del laboratorio culturale vescovile19: è proprio a quel laboratorio che 
dobbiamo ricorrere se vogliamo provare a colmare qualcuna delle la-
cune lasciate aperte e irrisolte da un testo tanto bello, quanto incerto 
nell’identità e nell’interpretazione. Il documento, per quanto redatto 
in una forma talvolta discorsiva, con inserti in prima persona, non pare 
potersi attribuire alla mano dello stesso vescovo Ildebrando. Non doveva 
trattarsi, insomma, di una memoria autografa. Un aspetto che sembra 
G. Milani, Il Governo delle liste nel comune di Bologna. Premesse e genesi di un libro di proscrizione 
duecentesco, «Rivista storica italiana», CVIII, 1, 1996, pp. 149-229 e G. Francesconi, Intro-
duzione a Liber hominum et personarum comitatus Pistorii (1293-94), ed. a cura di G. Francesconi, 
Firenze, Olschki, 2010, pp. VII-XLVII, pp. XXXIX sgg.
17. Sul significato dei luoghi in una prospettiva di analisi dal basso si possono vedere 
i contributi, anche molto diversi ma altrettanto significativi, di F. Farinelli, La crisi della 
ragione cartografica, Torino, Einaudi, 2009, pp. 133 sgg. e di M. Meschiari, «Terra sapiens». 
Antropologie del paesaggio, Palermo, Sellerio, 2010. Cfr. inoltre infra le note 53 e 54.
18. Farinelli, La crisi della ragione; P. Costa, “Iurisdictio”. Semantica del potere politico 
nella pubblicistica medievale, Milano, 2002, pp. 104 sgg.
19. Per la sperimentazione documentaria e burocratica vescovile sono interessanti i casi 
mantovano e orvietano, cfr. G. Gardoni, Notai e scritture vescovili a Mantova fra XII e XIV secolo. 
Una ricerca in corso, in Chiese e notai, pp. 51-85; L. Riccetti, Il laboratorio orvietano: i vescovi 
Giovanni (1211-1212) e Ranerio (1228-1248) e i loro notai, in ibidem, pp. 87-115.
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trovare una solida conferma nella differenza grafica fra la scrittura del 
vescovo e quella del «memoriale». Non è, infatti, possibile riconoscere 
nella mano che aveva apposto la sottoscrizione al breve recordationis con 
cui si obbligavano i preti di Piuvica e di Germinaia a offrire tre libbre 
di cera e due di olio per la festa di San Mercuriale, la stessa che avrebbe 
confezionato anche il nostro documento20. Le differenze grafiche erano 
troppo grandi e inconciliabili. Un’inconciliabilità, a ben vedere, che 
sembra persino ovvia, per quanto l’idea che fosse stata la mano dello 
stesso Ildebrando a vergare quelle memorie così efficaci non abbia mai 
del tutto abbandonato l’immaginario di lettori e studiosi. 
Mi sia consentito di osservare che doveva trattarsi di un’inconciliabilità 
quasi ovvia perché un documento di una tale importanza e, aggiungo, 
di una tale importanza progettuale – intorno a questo concetto ruota 
tutta la mia rilettura, così come fu presentata in occasione del seminario 
del marzo 2009 – non poteva che passare attraverso le mani sapienti di 
un tecnico della scrittura. E non di un tecnico qualsiasi: anche questo 
è un aspetto che consiglia di spostare l’obiettivo sin qui dominante 
delle interpretazioni a carattere più intimo, calibrate sul tono della 
memoria-testamento, verso quello di una memoria tutta rivolta all’azio-
ne, una memoria che doveva funzionare da manifesto politico, con una 
ben calibrata carica performativa e ben chiari intenti programmatici. 
Ildebrando poteva, del resto, contare nella cerchia a lui più vicina di 
uomini dall’elevato profilo culturale, di intellettuali e di notai che già 
dal secolo XI avevano dato continuità all’attività di copia e di scrittura 
all’interno della canonica pistoiese21. E se non ci inganna la raffinatezza 
di un tratto di penna, l’uomo cui Ildebrando dovette fare ricorso per 
dettare le sue memorie doveva essere uno dei migliori nella Pistoia del 
suo tempo. La presenza di una scuola di scrittura attiva presso il Capitolo 
20. ASF, Diplomatico, S. Mercuriale di Pistoia, 1107. Il documento ha una sua incerta e 
difficile coerenza cronologica, per la quale si rimanda alle considerazioni di N. Rauty, S. Mer-
curiale, in RCP, Enti ecclesiastici e spedali. Secoli XI e XII, a cura di N. Rauty, P. Turi, V. Vignali, 
Pistoia, Società pistoiese di storia patria, 1979, 21, 1130-1133, pp. 23-24. La sottoscrizione 
del vescovo Ildebrando recava queste precise parole: Ego Idibrandus Pistoriensis humilis episcopus 
in hoc brevi a me facto subscripsi. 
21. L’ambiente del capitolo pistoiese nei secoli XI e XII e il suo dinamismo culturale 
sono stati indagati da N. Rauty, Introduzione a RCP, Canonica di S. Zenone. Secolo XI, a cura 
di N. Rauty, Pistoia, Società pistoiese di storia patria, 1985, pp. III-LVI, in particolare le pp. 
XVI-XXX; Idem, Introduzione a Canonica XII, pp. XXIII-XXXV.
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della cattedrale, di uno scriptorium dal profilo elevato ed innovatore22, 
consentiva, del resto, al vescovo di poter attingere a professionisti di 
adeguata preparazione e di buon livello grafico. La triade dei nomi che 
da Martino a Gualberto giunge fino a Domiziano rappresenta, in realtà, 
la conferma più evidente di una facies scrittoria pistoiese avanzata, nella 
quale alla normalizzazione grafica sembrano molto presto corrispondere 
quei tratti di eleganza tipici di moduli più propriamente librari23. Allo 
stato attuale è ben difficile fare nomi precisi e adombrare attribuzioni che 
22. Cenni al dinamismo culturale pistoiese e alla presenza di uno scriptorium capitolare 
sono anche in G. Marrani, Cultura e tradizione poetica pistoiese (secoli XIII-XIV), in La Pistoia 
comunale nel contesto toscano ed europeo (secoli XII-XIV), Pistoia, 12-14 maggio 2006, a cura di P. 
Gualtieri, Pistoia, Società pistoiese di storia patria, 2008 («Biblioteca Storica Pistoiese», 15), 
pp. 291-319, p. 302.
23. Gli esiti probabilmente più significativi dell’insegnamento di Martino e dell’attività 
dei suoi allievi più importanti fu la composizione del Libro Croce, i cui primi nove quaderni 
furono redatti da Gualberto fra il 1113 e il 1115, prima che il liber passasse poi nelle mani del 
più giovane Domiziano (rauty, Introduzione a Canonica XII, pp. V-IX). Per un confronto più 
d’insieme con la produzione libraria si rimanda al volume I manoscritti medievali della provincia 
di Pistoia, a cura di G. Murano, G. Savino, S. Zamponi, Firenze, Sismel, 1998. Si veda, inoltre, 
seppur riferito ad un periodo più tardo S. Zamponi, Le prediche del vescovo di Pistoia nel 1233: un 
caso di collaborazione fra copisti? in La collaboration dans la production de l’écrit médiéval, Actes du 
XIIIe colloque du Comité international de paléographie latine (Weingarten, 22-25 septembre 
2000), a cura di Herrad Spilling, Paris, École des Chartes, 2003, pp. 69-87.
Fig. 1 – La sottoscrizione autografa del vescovo Ildebrando in calce al breve recordationis con cui 
si faceva obbligo ai preti di Piuvica e di Germinaia di offrire tre libbre di cera e due di olio per 
la festa di San Mercuriale (ASF, Diplomatico, S. Mercuriale di Pistoia, 1107).
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rimangono sempre gravate dal peso dell’incertezza: quel che si può dire 
è che il tratto dell’autore del «memoriale» rimanda a modelli espressivi 
di avanzata normalizzazione e dall’andamento tendenzialmente librario. 
Con la permanenza di caratteri, tuttavia, che sono ben connotati nella 
pratica scrittoria documentaria pistoiese del secondo quarto del secolo 
XII24. Lo sviluppo posato e regolare del tratto, l’adozione di soluzioni 
particolari, tra cui le aste delle f e delle p che non scendono al di sotto 
del rigo di scrittura, potrebbero lasciar pensare ad un notaio o, addi-
rittura, ad uno scriba capitolare avvezzo alla compilazione di testi di 
maggior pregio. Gli aspetti formali del documento sono decisivi, ma 
irti di incertezze. Che saranno destinate a rimanere tali. La tradizione 
del manufatto, le sue dimensioni, la tipologia della scrittura sul recto e 
sul verso, la mancanza di una fides, di un’autenticazione giuridica, come 
delle validazioni notarili sono tutte questioni di difficile soluzione25. Si 
tratta di problemi importanti che ci limitiamo a segnalare, piuttosto 
che a risolvere, in attesa che per un documento di una tale importanza 
possano essere prima o poi chiariti.
Uno scriba o un notaio capitolare dovette essere dunque, se le 
ipotesi fossero corrette, l’autore materiale del «memoriale». Ecco che 
l’immagine di apertura si allarga e si complica. Ildebrando non era solo 
nel chiuso del suo studiolo: la collaborazione fra il vescovo e il notaio 
dovette essere molto stretta, anche se rimane difficile, anzi impossi-
bile, capire se il primo abbia giocato nel ruolo di dictator o se, invece, 
il secondo abbia lavorato su una minuta o su appunti già predisposti 
dal primo. L’incipit, ad ogni buon conto, ci aiuta a meglio inquadrare 
il tessuto informativo con cui fu costruito il testo, con il riferimento 
esplicito alle fonti: e cioè le testimonianze degli antichi, la memoria 
e gli strumenti, evidentemente i documenti scritti conservati nell’ar-
chivio del vescovo – que testimoniis antiquorum et memoria atque lectione 
24. Tra questi mi limito a segnalare la presenza quantitativamente abbastanza significativa 
nelle carte del Diplomatico pistoiese, almeno fino agli anni 40 del secolo XII, dell’alternanza 
della legatura e della nota tachigrafica per la resa della congiunzione et. Una particolarità questa 
che trova un preciso riscontro anche nei caratteri formali del Memoriale. Voglio qui ringraziare 
Stefano Zamponi per la disponibilità con cui si è prestato ad ascoltare i miei dubbi e per le 
indicazioni che mi ha offerto su alcune questioni paleografiche.
25. Il documento presenta un piatto di scrittura regolare, ben impostato e completa-
mente vergato sul recto e sul verso. Le dimensioni, di per sé significative, sono di cm. 19,5 di 
larghezza per 119 di lunghezza. Non sembrano presenti segni di cucitura, ma di una probabile 
incollatura delle tre porzioni di pergamena che ne formano il lungo specchio di scrittura.
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Fig. 2 – La parte iniziale del «memoriale» di Ildebrando (ASF, Diplomatico, Vescovado di Pistoia, 
1132).
Fig. 3 – Il breve recordationis de diffinitione litis fra la canonica di San Zenone e il monastero di 
San Michele di Forcole per i diritti di decima. Il documento, che porta la data archivistica 
del 1131 ed è stato attribuito da Natale Rauty all’intervallo fra il settembre e il dicembre di 
quello stesso anno, è vergato con una scrittura dall’impianto molto regolare e dall’andamento 
elegante. Si tratta di un esemplare che conferma un livello di produzione documentaria di 
qualità elevata (ASF, Diplomatico, Capitolo della cattedrale di Pistoia, 1131).
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instrumentorum invenire poteris26. Ildebrando e il suo scriptor avrebbero, 
insomma, collaborato alla stesura di un progetto tutto calibrato sul filo 
della memoria, fosse essa orale o scritta, in prima persona o derivata. 
Ma quando? La data costituisce un altro problema non del tutto risolto, 
per quanto le divergenze fra la tradizione archivistica e le proposte che 
nel tempo sono state avanzate dagli studiosi lasci prediligere la più 
recente. È stato Natale Rauty nell’edizione del 1974 a ricondurre la 
cronologia in corrispondenza della tradizione d’archivio27, rispetto alla 
retrodatazione del 1124 avanzata prima da Romolo Caggese e ritenuta 
poi convincente da Sabatino Ferrali28: e cioè che il testo possa riferirsi 
a una data vicina al 1132, o comunque alla fase finale della vita del 
vescovo. Le ipotesi avanzate da Rauty sembrano convincenti: in parti-
colare, per quel che concerne l’atteggiamento di Ildebrando, orientato 
al bilancio, con uno sguardo retrospettivo di chi riesce a cogliere tutto 
il proprio operato e non soltanto un segmento; un’operazione che è 
possibile solo a chi si trovi nella fase conclusiva della propria missione 
pastorale29. Ma un altro aspetto merita di essere ricordato. I nomi degli 
studiosi citati rimandano, infatti, alla fortuna critica di un documento 
che ha conosciuto un interesse continuo già a datare dalla fine del secolo 
XIX, con le incursioni di Silvio Adrasto Barbi e che è poi proseguito 
nel secolo successivo con i saggi di Lodovico Zdekauer nel 1901 e di 
Quinto Santoli nel 1903 sul Distretto pistoiese nei secoli XII e XIII30, 
con la prima edizione integrale di Caggese del 1907, per arrivare al 
contributo di Ferrali del 196431, alla già menzionata edizione di Rauty 
e, ultimo in progressione di tempo, all’intervento di Renzo Nelli del 
26. RCP, Vescovado, 21, 1132, 1.
27. Cfr. la nota di commento di Rauty all’edizione, ibidem, pp. 22-23.
28. R. Caggese, Note e documenti per la storia del Vescovado di Pistoia nel secolo XII, «Bullettino 
Storico Pistoiese» (d’ora in avanti BSP), IX, 1907, pp. 133-185, n. 15; S. Ferrali, Recensione 
a E. Coturri, Ricerche e note d’archivio intorno ai Conti Cadolingi di Fucecchio, «Bollettino della 
Accademia degli Euteleti della città di S. Miniato», 36, 1964, pp. 107-144, in BSP, LXVI, 
1964, pp. 103-104, p. 104.
29. L’ultimo documento in cui si abbia menzione del vescovo Ildebrando è un breve 
recordationis del 1131 (ASF, Diplomatico, Capitolo della cattedrale di Pistoia, 1131), cfr. supra la 
nota 3.
30. S. A. Barbi, Delle relazioni tra Comune e Vescovo nei secoli XII-XIII, BSP, I, 1899, pp. 
81-94; L. Zdekauer, I primi documenti del Comune di Pistoia (1105-1148), BSP, III, 1901, pp. 
121-127; Q. Santoli, Studi di storia pistoiese, Il distretto pistoiese nei secc. XII e XIII, BSP, V, 
1903, pp. 113-163.
31. Cfr. supra la nota 28.
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1997 su La proprietà ecclesiastica nella città e nelle campagne pistoiesi32. E 
naturalmente si è limitato il rimando agli studi che abbiano dedicato 
un’attenzione specifica al testo di Ildebrando. La continuità con cui 
la storiografia ha guardato al «memoriale», pur nel variare dei gusti 
e dei contesti di ricerca è, con ogni probabilità, la testimonianza più 
significativa del suo valore e della sua importanza euristica. E ciò, al di 
là delle interpretazioni che nel tempo sono state fornite: da quelle di 
natura più intimistica a quelle più sensibili all’approccio quantitativo 
e fondiario.
Una lista di beni e di diritti in una geografia signorile complessa
Il «memoriale» di Ildebrando è un testo vivo, dinamico, per molti 
versi eccezionale, che consente di penetrare nel tessuto di una società 
rurale, nel concreto delle relazioni di potere, nella trama degli obblighi, 
degli omaggi, delle corresponsioni che fideles, contadini e dipendenti 
dovevano al loro signore. Un’istantanea, ricca di dettagli, in cui accanto 
alle cifre trovano spazio uomini e cose, poteri e fedeltà. Una lista densa 
di dati e d’informazioni, di lineamenti sicuri e di sfumature. E già 
questo non sarebbe poco. Ma c’è di più. E quel di più è costituito, pur 
nella parzialità della visione del suo autore, dall’essere stato concepito 
in una fase di transizione: quella che abbiamo di fronte è un’istantanea 
del cambiamento. Il dinamismo è l’esito della trasformazione che la-
scia intravedere. La trasformazione e i suoi protagonisti: nell’ottica del 
vescovo entrano, infatti, anche i poteri concorrenti, gli interpreti cioè 
delle novità politiche e sociali che animarono e rinnovarono la città di 
Pistoia e le sue campagne a cavallo dei secoli XI e XII. Ci troviamo di 
fronte ad un blocco di potere, ai suoi assetti, ai suoi fondamenti, ma 
anche a tutto ciò che gli si muoveva intorno, antagonisti e alleati, ge-
rarchie e stratificazioni. Lo spaccato sociale si complica e si arricchisce. 
Gli aspetti allargati del quadro, i riflessi più estesi sono proprio quelli 
32. R. Nelli, La proprietà ecclesiastica in città e nelle campagne pistoiesi, in Gli spazi economici 
della Chiesa, pp. 529-555, in particolare le pp. 535-538.
33. RCP, Vescovado, 21, 1132 circa, 28: Hec omnia supradicta veniunt in manus camerarii 
episcopi. Cetera vero que dico, in manu gastaldionis eiusdem episcopi. Nam de curtis et casis et castellis 
debet accipere decem libras praeter illa que in feudo militibus.
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che hanno indotto a considerare il documento come un rivelatore di 
dinamiche più ampie e il pretesto stesso per una rilettura che potesse 
consentire una riflessione più generale sui caratteri originali del secolo 
XII pistoiese, con particolare riferimento alla categoria di «precocità» 
spesso utilizzata in ambito storiografico e alla sua più recente serra-
ta critica. Entrambe sembrano tenere e allo stesso tempo vacillare a 
un’analisi ravvicinata. 
Entriamo intanto nelle terre del vescovo. L’inventario delle proprietà 
fondiarie e dei diritti è redatto con cura e capillarità, per quanto non 
possa naturalmente considerarsi esaustivo. Alla puntualità con cui erano 
registrati i beni e i loro conduttori fanno riscontro le forme di gestione 
del patrimonio fondiario: al vertice si collocava la camera, che funzio-
nava da centro di raccolta dei proventi monetari33 e quindi i gastaldi, 
che svolgevano la funzione di riscossione dei censi e di raccordo fra il 
centro e la periferia del dominio episcopale34. L’entità delle rendite e 
le forme di locazione erano menzionate con analoga regolarità: per le 
prime si alternavano i canoni in natura – in grano, miglio, saggina, 
orzo, vino, olio, polli – a quelli monetari, con una prevalenza dei primi 
sui secondi, mentre le tipologie contrattuali più diffuse erano il livello, 
il tenimento e l’affitto perpetuo. Di grande capillarità, persino scrupo-
losi, erano poi i dati riguardanti le terre concesse in affitto, le modalità 
di conduzione, gli stessi affittuari: nel caso di Casale, ad esempio, si 
arrivava a distinguere i censi invernali da quelli estivi35, i detentori 
delle terre in città e in campagna erano nominalmente individuati e, 
lo stesso si dica per i complessi fondiari più rilevanti valga per la vigna 
in Campo Bernardi36, per i beni di Agliana37, o per la vasta estensione 
fondiaria nel piano della Nievole38. Accurati erano anche i richiami ai 
34. Ibidem, 23: De Saturnana sol. XIIII de pensione recipit gastaldius episcopi; 29: De Broianico 
et de S. Pantaleone recipit eam gastaldius pensionem de domibus civitatis et de agris et de vineis in plano 
et in monte et de libellariis et tenimentis.
35. Ibidem, 8: Pensionem quam accipimus de Casale in estate…; 9: In hieme vero filii Tuscani 
sol. II de Camaiano.
36. Ibidem, 17: De vinea in Campo Bernardi que fuit donicata quinquaginta atque VII solidos.
37. I beni di Agliana sono minuziosamente passati in rassegna, con riferimento ai singoli 
conduttori e affittuari in ibidem, 22.
38. Ibidem, 24: Et sciendum est quia in plano de Neole habet S. Zeno grandem possessionem que 
vocatur terra episcopalis quam tenet domus archidiaconi et fere tota fraudoloneter absconsa est. Sulle 
forme di gestione della terra, i contratti più diffusi, i rapporti fra proprietari e contadini la 
storiografia è sterminata, limito pertanto il rinvio a due buone sintesi recenti: Uomini e campagne 
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diritti di decima, la cui riscossione era ben distribuita nel territorio 
diocesano: a Colonica, alla pieve de Burgo (Prato), a Montemurlo, a Fa-
lagrano e Cabiano, a Piuvica, a Creti, a Sant’Amato e Casale in curte de 
Vincio, a Limite, ad Artimino, a S. Giorgio sull’Ombrone e in Turbida 
(Torbecchia), nel castello di Vergiole e ancora a Lizzano e nella pieve di 
Furfalo. Di particolare interesse sono poi quelli relativi alla pieve di S. 
Paolo strappati dalle mani dei Lambardi di Iolo e quelli di Montema-
gno e di Lamporecchio che aveva tenuto a livello – un grande livello 
evidentemente – il conte Ugolino dei Cadolingi e che aveva refutato al 
vescovo Ildebrando poco prima della morte, avvenuta nel 1113: reliquam 
vero decimationem totius plebis, quam tenebat ab aecclesia nostra per libellum 
Ugolinus comes, refutavit mihi quando ego Ildeprandus episcopus visitavi eum 
in infirmitate sua de qua mortuus est39.
La ricognizione delle terre, degli affittuari e delle rendite era mo-
nitorata a partire dai nuclei sensibili del potere episcopale: i castelli e 
le curtes di più stretto controllo – Lizzano, Popiglio, Piteglio, Casale, 
Agliana, Pescia, Cireglio, Groppoli40 – e le zone di massima concentra-
zione fondiaria – Nievole, Vinacciano e Piuvica. L’attenzione accentuata 
per questi spazi è persino ovvia, dal momento che si trattava del nerbo 
stesso della forza fondiaria e signorile del vescovo. Era, dunque, neces-
sario che ne fossero messi per iscritto i caratteri, la struttura e le trame 
più interne. Scrivere i diritti assumeva il significato di un atto politico, 
nell’Italia medievale, a cura di A. Cortonesi, Roma-Bari, Laterza, 2002; L. Feller, Paysans et 
seigneurs au Moyen Âge (VIIIe-XVe siècles), Paris, Armand Colin, 2007.
39. RCP, Vescovado, 21, 1132 circa, 6. Sui conti Cadolingi il rimando d’obbligo va 
al profilo d’insieme che ne aveva tracciato R. Pescaglini Monti, I conti Cadolingi, in I ceti 
dirigenti in Toscana nell’età precomunale, Atti del 1° Convegno del Comitato di studi sulla storia 
dei ceti dirigenti in Toscana (Firenze, 2 dicembre 1978), Pisa, Pacini, 1981, pp. 191-205, in 
part. le pp. 201-202. Sulle vicende della famiglia nel secolo X si può vedere il contributo di 
B. Civale, I conti Cadolingi e i ceti eminenti nella iudicaria pistoriensis del X secolo, «Bullettino 
Storico Pistoiese», CXII, 2010, pp. 9-41. Sulle vicende più complessive della famiglia in rap-
porto agli assetti di potere di questa porzione della Toscana dal secolo X alla sua estinzione si è 
tenuto di recente un seminario di ricerca a Pisa in memoria di Rosanna Pescaglini Monti (25 
settembre 2010), dal titolo I conti Cadolingi e la loro eredità, di cui si auspica la pubblicazione 
degli atti. Per i grandi livelli, contratti per saldare legami di fedeltà su base extra vassallatica, 
rinvio a A. Spicciani, Concessioni livellarie, impegni militari non vassallatici e castelli: un feudalesimo 
informale (secoli X-XI), in Il feudalesimo nell’alto Medioevo, XLVII Settimana di studio (Spoleto, 
8-12 aprile 1999), 2 voll., Spoleto, CISAM, 2000, pp. 175-222).
40. Sui caratteri dell’incastellamento pistoiese e i suoi protagonisti, cfr. N. Rauty, 
L’incastellamento nel territorio pistoiese tra il X e l’XI secolo, BSP, XCII, 1990, pp. 31-57 e G. 
Francesconi, «Districtus civitatis Pistorii». Strutture e trasformazioni del potere in un contado 
toscano (secoli XI-XIV), Pistoia, Società pistoiese di storia patria, 2007, pp. 135-165.
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era il tentativo supremo di dare una scossa vitale a tutto il palinsesto 
economico e giuridico della mensa vescovile: era la piattaforma dalla 
quale ripartire per coloro che sarebbero venuti dopo. Il potere e il suo 
governo, vale la pena ricordarlo, erano però in quei secoli fondati su 
ancoraggi tanto solidi e riconoscibili, quanto sfumati e fluidi. Per questa 
ragione Ildebrando non manca di addentrarsi anche in terreni meno certi, 
arrivando ad evocare le forme giuridiche che costituivano l’intelaiatura 
del complesso politico ed economico del vescovado, ma anche i legami 
personali, sia quelli formalizzati, sia quelli più sfuggenti contratti su 
base informale e clientelare. Un riferimento più preciso alla natura 
formale di quelle relazioni è rappresentato dai filii Belthitoni di Piuvica, 
i quali avevano stipulato con il vescovo un legame di tipo feudale – filii 
autem Bethitoni habent in Publica ipsa multas et bonas terras in feudum et 
per libellum41 – a sua volta gerarchizzato e stratificato con le concessioni 
di beni che questi facevano ai filii Tuscani de Casale e ad altri uomini, 
addirittura in grado questi ultimi di vendere le terre che possedevano 
in allodio42. Intrecci verticali che rivelano quanto complesso e articolato 
fosse il quadro della proprietà della terra, dei diritti che vi convergevano 
e delle fedeltà che ne derivavano. Il legame feudale risulta coerente con 
quelle tendenze di media feudalizzazione già discusse per la Toscana 
da Paolo Cammarosano43: sembra, anzi, presente per contrarre impegni 
con le fasce medio-alte della società rurale. Così almeno parrebbe da 
interpretare il passaggio in cui Ildebrando, dopo aver esplicitato quali 
fossero le modalità di riscossione dei proventi monetari, dichiarava 
che la somma di dieci libbre doveva essere prelevata nei castelli, nelle 
case e nelle curtes, con la sola eccezione per i beni detenuti in feudo dai 
milites – praeter illa que in feudo militibus44. I milites erano detentori di 
un vincolo di natura e di qualità più onorevole. 
L’elenco, la lista dei beni e dei diriti è il principio fondamentale che 
41. RCP, Vescovado, 21, 1132 circa, 7.
42. Ibidem: Filii autem Bethitoni habent in Publica ipsa multas et bonas terras in feudum et per 
libellum, quas ab illis tenebant filii Tuscani de Casale et alii homines; sed quandam partem illarum 
terrarum ipsi filii Tuscani per alodium vendiderunt.
43. P. Cammarosano, Feudo e proprietà nel Medioevo toscano, in Nobiltà e ceti dirigenti in 
Toscana nei secoli XI-XIII: strutture e concetti, Atti del IV Convegno sulla storia dei ceti dirigenti 
in Toscana, Firenze, 12 dicembre 1981, Firenze, Papafava, 1982, pp. 1-12, p. 8. Per il comitatus 
pistoiese questi aspetti erano già stati oggetto di discussione in Francesconi, «Districtus 
civitatis Pistorii», p. 20.
44. RCP, Vescovado, 21, 1132 circa, 28.b
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ispira tutto il documento, che ne dirige il movimento. Ma in questo 
caso abbiamo qualcosa in più: sono presenti il recto e il verso di un quadro 
dal profilo gualcito, del quale il vescovo intendeva far emergere anche 
gli elementi generalmente taciuti, quegli aspetti che di massima rima-
nevano nell’oscurità dello sfondo questa volta si lasciano intravedere. 
Ildebrando apre il sipario e ci lascia penetrare nel ‘dietro le quinte’ 
delle sue azioni e delle sue strategie. Si intuisce, così, tutto il lavorìo 
svolto nel tempo per accaparrarsi diritti, per fronteggiare situazioni 
incerte, per consolidare posizioni di potere in varie zone del comitatus. 
Le contrapposizioni e tutta la fatica per sanarle non sono celate, sono 
esplicitate: un modo in più per evidenziare tutto l’impegno da lui 
profuso, ma anche per sottolineare lo stato di conflittualità latente che 
dominava la città e le campagne negli anni del suo vescovado. È signi-
ficativo, in questo senso, lo zelo necessario per mettere le mani sulla 
terza parte di tutte le decime di Limite detenute dai figli di Ursello e 
dai figli di Alamondo – quas ego labore et multo precio abstraxi de manibus 
filiorum Urselli atque filiorum Alamundi, qui eas per libellum habebant45. E 
ancora le difficoltà per conservare due mansi di terra contesi a Quarrata 
e a Montenagno46, oppure per fronteggiare i filii Alberti filii Ioci nella 
pieve di S. Lorenzo a Carmignano47. Non mancano poi dichiarazioni 
esplicite di giustificazione o di soddifazione per il proprio operato: così 
in occasione dei difficili rapporti con il conte Ugo di Panico, il quale non 
versava da anni il corrispettivo del suo livello per i contrasti che aveva 
avuto con il conte Guido Guerra48; così per il recupero di un manso che 
gli uomini di Agnano avevano sottratto al vescovo Martino, con la forza 
in quadam guerra49; così per la soddisfazione mista al rammarico con 
cui ricordava le terre che era riuscito a recuperare dal patrimonio della 
45. Ibidem, 13: In plebe de Limite tres partes totius decimationis, quas ego multo labore et multo 
precio abstraxi de manibus filiorum Urselli atque filiorum Alamundi, qui eas per libellum habebant.
46. Ibidem, 21: Item filii Dodi et Cunctolinus et quidam alii contendunt nobis unum optimum 
mansum in plebe de Quarrata et alium bonum mansum in Monte Magno quem iudicavit pro anima sua 
Petrus filius Rainerii.
47. Ibidem, 22: Filii Alberti filii Ioci contendunt nobis unum perfectum mansum ultra plebem S. 
Laurentii in villa de Carmignano, que est de curte S. Cristine et de livellaria Anselmatica.
48. Ibidem, 26: Comes Ugo de Panico sol. III de livellaria quam a me multis precibus adquisivit 
et sunt plures anni quod nichil mihi dedit propter guerram quam cum Guidone Guerra habuit, unde 
ego nullam culpam habui. Sui conti di Panico, cfr. P. Foschi, La famiglia dei conti di Panico, una 
signoria feudale fra Toscana ed Emilia, BSP, XCV, 1993, pp. 3-22.
49. RCP, Vescovado, 21, 1132 circa, 19: Recuperavi etiam medietatem unius boni mansi quem 
adquisiverunt quidam homines de Agnano ab episcopo Martino, ut audivi, per vim in quadam guerra.
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contessa Matilde di Canossa e ora finite nelle mani dei filii Marcheselli 
de Monthoni50. Rammarico che si doveva legare ad uno stato di lenta 
usurpazione delle terre vescovili da parte di molti livellari e dipendenti: 
sembra di notare che si fossero allentate le maglie sul proprio dominium 
fondiario. Su questo tornermo.
Ai caratteri di un quadro economico e fondiario, talvolta conteso e 
usurpato, faceva da controcanto una geografia signorile complessa, nella 
quale si riflettavano i più generali equilibri di potere interni al comitatus 
pistoiese d’inizio secolo XII51. L’incisività e la presa diffusa di quel blocco 
di potere, per quanto in progressivo radicamento, costituivano del resto 
gli indici rivelatori di un asse egemonico condizionante. Gruppi signorili 
laici ed ecclesiastici, maggiori e minori, entrarono inevitabilmente in 
contatto o in contrasto con le pretese territoriali dell’episcopio: sfilano 
così nei ricordi di Ildebrando alcuni dei protagonisti principali di un 
intero quadro politico. Protagonisti, peraltro, attivi ad assestare pro-
prie scalate sociali, a risolvere latenti contrapposizioni o a convivere in 
contesti di sovrapposizione politica. Incisività e concorrenzialità della 
presa signorile sono i tratti di una società locale che qui trova una 
ulteriore convalida dei suoi meccanismi e dei suoi limiti: ai rapporti 
con le compagini comitali, quelli di collegamento con i Cadolingi, 
di condominio con i Guidi o quelli più sfilacciati con una compagine 
zonale come i conti di Panico, fa riscontro tutto un tessuto di esponenti 
della media e piccola aristocrazia rurale, impegnati a strappare quote di 
potere – così per i lambardi di Buiano, così soprattutto per la delicata 
situazione di Casale, dove le terre multi fraudolenter detinent atque sine 
datione alicuius episcopi52 – oppure in una posizione di dipendenza e di 
subordinazione economica – così per i lambardi di Vignole, di Iolo, di 
Agliana e di Carmignano53 – i quali satellitavano con prospettive e 
possibilità diverse intorno al vescovo. La trama di quei poteri trovava 
50. Ibidem, 25: Et ego omnes terras quas comitissa Matilada investierat recuperavi et pacifice 
illis dedi.
51. Francesconi, «Districtus civitatis Pistorii», pp. 3-32.
52. RCP, Vescovado, 21, 1132 circa, 7; 20: In estate vero sol. IIII et den. III et pullos et vinum 
atque multa sunt ibi nobis celata et furtim et per vim retenta.
53. Ibidem, 29: Et de Lambardis de Vignole et de Aliana et de Agiolo et de Carmignana et 
de ceteris locis ubicumque pensiones sunt ecclesie. Videat igitur hec pastor Aecclesie et omnia diligenter 
inquirat.
54. Ibidem, 19: Et est sciendum quia de hac curte recipimus vinum per afictum et ab aliis medie-
tatem et ficos et gaforium et placitum et exenia, sicut de antiqua et donicata curte.
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poi riscontri nella precisione semantica con cui il testo di Ildebrando 
ne fissava qualità e caratteri: così per i diritti di gaforium, placitum et 
exenium vantati a Vinacciano54, così ancora per le prerogative di placi-
tum et districtum acquisite dai Buianesi nello stesso luogo55, così per la 
minuziosa descrizione del breve recordationis de pensione Tassimannatica, 
seppur si tratti di un’aggiunta posteriore, con i rimandi ai diritti di 
albergaria e ancora di giustizia e di comando56.
I confini del potere, si è accennato, erano allora e vieppiù nelle 
campagne malcerti, fondati dal basso, sulla carnalità di diritti che 
erano tutt’uno con la terra e il suo possesso, all’insegna di un reicen-
trismo che poneva le cose al vertice di una complessa declinazione dei 
concetti di proprietà e di iurisdictio57. Per dirla con un’efficace quanto 
affascinante immagine di Paolo Grossi il potere si radicava «in un 
diritto che era la stessa realtà complessa e magmatica della società che 
si auto-ordinava… un ordine scritto nelle cose, nelle cose fisiche e nelle 
cose sociali»58. Ecco: i confini del potere erano il frutto di un procedere 
magmatico, dalla definizione concreta e quasi mai autoritativa che si 
trovava spesso a intrecciarsi, a sovrapporsi come accadde a Piuvica, dove, 
secondo il racconto di Ildebrando, la chiesa vescovile aveva molte terre 
contese da poteri compresenti e diversi per qualità e fisionomia come 
gli uomini di Pistoia e di Casale e i conti Guidi – quas et comes Guido 
et quidam homines de Pistoria et quidam de Publica et quidam de Casale 
iniuste et violenter detinent59. È questo un passaggio cruciale del nostro 
documento che evoca scenari più ampi e più complessi, il cui tratto 
comune è legato all’emergere di quei movimenti collettivi che, in città 
come in campagna, andavano acquisendo una sempre più compiuta 
fisionomia politica e una più spiccata coscienza del loro ruolo. Se la 
55. Ibidem: Comperavi etiam alium mansum a Boianensibus in Vinaciano quem tenet Vitolus 
de Arliano cum consortibus suis unde habemus placitum et districtum et omne ius sed non accipimus inde 
pensionem nisi VIIII den. quia antiquum tenimentum illorum erat et in emptione illa bonorum adiutorium 
mihi facerunt
56. Ibidem, 33.
57. Si tratta di una lettura e di concetti che hanno accompagnato una parte significativa 
del percorso interpretativo che Paolo Grossi ha dedicato all’ordine giuridico medievale, cfr. 
P. Grossi, Uno storico del diritto alla ricerca di se stesso, Bologna, Il Mulino, 2008, pp. 66-67; 
Idem, La proprietà e le proprietà nell’officina dello storico, Napoli, Editoriale Scientifica, 2006, pp. 
50-63.
58. Idem, L’Europa del diritto, Roma-Bari, Laterza, 2007, p. 14.
59. RCP, Vescovado, 21, 1132 circa, 7.
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città rappresenta un capitolo a parte, su cui torneremo, in campagna 
quei movimenti dalla natura ancora incerta avevano tuttavia già avviato 
un processo di lenta, seppur faticosa, definizione: mancavano ancora 
l’esperienza di modelli maggiori e consolidati e la compiutezza di un 
profilo istituzionale, ma certo gli homines evocati da Ildebrando e dalla 
coeva documentazione privata dovevano aver assunto una capacità 
d’azione e di movimento in grado di erodere beni e poteri signorili e 
di porsi come interlocutori scomodi60. Sono da interpretare in questa 
ottica le strategie degli homines de Casale et de Montemagno che si erano 
accaparrati molti fondi del vescovo61, di quelli di Lamporecchio che 
miravano al controllo dei diritti di decima vel per feudum seu a pensionem62, 
di quelli de Valle et Conflenti che detenevano terre a livello dal vescovo 
e dalla canonica di S. Zenone63. S’intravedono sullo sfondo le azioni e 
gli interessi collettivi che avrebbero visto di lì a qualche decennio la 
comparsa delle più strutturate comunità rurali64.
Una società in trasformazione e un manifesto fra J’ACCUSE e 
pragmatismo politico
L’inventario di Ildebrando rispondeva, innanzitutto, alla necessità di 
impostare una strategia per non perdere politicamente: per non perdere 
quote di potere locale nelle campagne, per mantenere il controllo sugli 
60. Sui movimenti collettivi, sulle forme di comunione e coesione comunitaria la storio-
grafia ha avuto una continuità molto forte. Sarà sufficiente fare riferimento alle considerazioni 
di Cammarosano, Storia dell’Italia medievale, pp. 226-263; di particolare significato sono 
poi le ricerche su scala comparativa e puntuale di Wickham, Comunità e clientele, passim e pp. 
199-254. Per il comitatus pistoiese, cfr. N. Rauty, Linee di ricerca per l’origine del Comuni rurali 
in Valdinievole, in Atti del Convegno su i Comuni rurali nella loro evoluzione storica con particolare 
riguardo alla Valdinievole, (Buggiano, giugno 1982), Buggiano, 1983, pp. 13-19; Idem, Co-
munità rurali e signorie feudali nel contado e nella montagna pistoiesi tra XII e XIII secolo, in Signori 
feudali e comunità appenniniche nel Medioevo, Atti delle Giornate di Studio (Capugnano, 3 e 4 
settembre 1994), Pistoia-Porretta, Società pistoiese di storia patria-Gruppo di Studi Alta Valle 
del Reno, 1995, pp. 21-30; Francesconi, «Districtus civitatis Pistorii», pp. 86-88, 115-134 
e 167-190.
61. RCP, Vescovado, 21, 1132 circa, 7: Et multa adhuc Ecclesie nomine detinentur ab hominibus 
de Casale et de Monte Magno unde parum habemus vel nichil.
62. Ibidem, 12: Volebant enim retinere eam vel per feudum seu a pensionem, quod nos minime 
fecimus.
63. Ibidem, 26: Homines de Valle et Conflenti sol. III de libellaria quam a me adquisierunt et 
parentes eorum ab ecclesia S. Zenonis tenuerunt.
64. Cfr. supra la nota 60.
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uomini, per rafforzare il proprio ruolo giurisdizionale, per conservare i 
pilastri della ricchezza fondiaria. Gli obiettivi e i mezzi per raggiungerli 
erano chiari: la strategia politica passava per una retorica della lista e 
dell’inventario. I beni, i diritti, gli uomini evocati, i poteri richiamati 
assumevano uno spessore semantico – se mi si consente l’uso di un 
termine improprio – assai significativo, molto pesante. Ildebrando 
faceva ricorso ad un linguaggio politico fondato sulla iurisdictio e sulla 
patrimonialità65. Uomini e località, pertinenze e forme contrattuali 
dovevano svolgere una funzione precisa: il memoriale nasceva sulla 
memoria, non per la memoria, nasceva per agire, per intervenire in 
un quadro di progressiva instabilità. Era una creazione del passato tutta 
rivolta al presente, viva e dinamica, addirittura operativa, che non mi-
rava ad una produzione delle origini, alla costruzione di una memoria 
culturale66. Ildebrando scrisse per vincere, o se non altro fece di tutto 
per non perdere. E in una buona misura ci riuscì. Quel che poteva essere 
arginato fu arginato, ma non tutto: certamente le parole del vescovo 
non erano parole sommesse, erano ‘parole politiche’. Erano le parole 
di chi aveva piena coscienza di vivere un’età di grande trasformazione 
e cercava di opporvisi come poteva, con le energie e i mezzi che gli 
erano possibili e che meglio conosceva. I mezzi di chi stava ancora nella 
parte alta, quella più avanzata e privilegiata, dell’élite culturale. Erano 
anche parole, naturalmente di parte, ma di grande lucidità: quella di 
Ildebrando, ma potrebbe valere per ogni altro testo, non era la realtà, 
era una rappresentazione. Una rappresentazione partigiana, se si vuole 
ideologicamente viziata, ma lucida ed efficace.
65. La riflessione che in anni recenti ha interessato i linguaggi è complessa e interdis-
ciplinare, limitiamo qui il rimando a pochi testi di riferimento metodologico: J. C. Pocock, 
Politica, linguaggio e storia. Scritti scelti, Milano, Edizioni di Comunità, 1990; Q. Skinner, 
Linguaggio e mutamento sociale, in Idem, Dell’interpretazione, Bologna, Il Mulino, 2001, pp. 155-
175; Idem, Significato, atti linguistici, interpretazione, in Idem, Dell’interpretazione, pp. 123-153. 
Seppur spostato più avanti cronologicamente costituisce un esempio di analisi dei linguaggi 
politici il volume Linguaggi politici del nell’Italia del Rinascimento, a cura di A. Gamberini e G. 
Petralia, Atti del Convegno (Pisa, 9-11 novembre 2006), Roma, Viella, 2007.
66. Il bisogno di costruire la propria identità individuale e collettiva sul passato, sul 
culto del passato e della memoria è un fenomeno tanto studiato, quanto talvolta abusato, da 
storici, da filosofi, da sociologi, su tutti potremmo fare il nome fondante di Eric Hobsbawm. 
Ci limitiamo qui a pochi rimandi essenziali: A. Assamann, Ricordare. Forme e contenuti della 
memoria culturale, Bologna, Il Mulino, 2002; E. Zerubavel, Mappe del tempo. Memoria collettiva 
e costruzione sociale del passato, Bologna, Il Mulino, 2005; F. Erspamer, La creazione del passato. 
Sulla modernità culturale, Palermo, Sellerio, 2009.
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L’incipit e la parte conclusiva del testo assumono un valore specifico, 
sono i luoghi sensibili nei quali e dai quali meglio si colgono le ra-
gioni di quella scrittura, in cui il dettato più arido dell’elenco si apre 
alle considerazioni più intime del loro autore. L’apertura ha un tono 
drammatico, assume la cadenza di un grido di dolore per le condizioni 
pessime nelle quali si trovava il vescovado. Il senso di accerchiamento 
era evidente. Un grido di dolore che da subito individuava però con 
precise connessioni di ordine causale i responsabili di quello status 
politico ed economico. L’obiettivo era dichiarato apertamente, era 
necessario censire ed elencare:
Quia obeuntibus episcopis… utile et necessarium visum est mihi 
Ildeprando nominetenus Pistoriensi episcopo describere quantum in 
presentiarum mihi memorie occurrit decimationes, pensiones et affictus 
et curtes, quas modo ecclesia detinet67.
Lucida la premessa, lucidi gli obiettivi e altrettanto lucida l’indivi-
duazione delle cause. I mali ministeriales e i pessimi homines che sottrae-
vano i beni della chiesa e se ne impossessasavano senza alcuna forma di 
investitura erano la ragione prima della decadenza vescovile:
mali ministeriales et alii pessimi homines diripiunt et furantur res 
ecclesie atque ab aliis electis et id nescientibus accipiunt investituram 
de his que aliquo modo detinent68.
Ma chi si celava dietro a quei responsabili? Il tentativo di una ris-
posta non è semplice, ma d’obbligo. E forse proprio quella risposta 
può aprire scenari più ampi di quanto non riveli la sintetica formula 
lessicale adoperata da Ildebrando. I mali ministeriales stando alla lettera 
del testo erano i cattivi amministratori del patrimonio vescovile. E sin 
qui non si possono avanzare dubbi. Pare legittimo, tuttavia, chiedersi 
perché il riferimento utilizzato fosse così generico. È difficile pensare, 
anzi direi quasi impossibile, che il vescovo non avesse ben chiaro chi 
fossero quei cattivi amministratori e quali fossero le ragioni della loro 
condotta. L’omissione doveva, dunque, legarsi a ragioni di opportunità 
67. RCP, Vescovado, 21, 1132 circa, 1.
68. Ibidem.
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politica. Proviamo, dunque, a guardare meglio l’omissione del vescovo. 
Quei mali ministeriales non dovevano essere soltanto dei funzionari il 
cui operato scorretto e la cui negligenza avevano nociuto alla ricchezza 
e alla potenza dell’episcopio. Mi sembra poco. E allora, non sarà vano 
ipotizzare, che quei cattivi ministeriali potessero essere gli uomini della 
cerchia vassallatica episcopale, quegli uomini di fiducia e con vari legami 
di fedeltà con il vecovo, che – pur in mancanza di più precise possibilità 
di identificazione familiare e sociale – da quella base di potere e dalle 
reti disponibili avevano avviato scalate socali e consolidato posizioni di 
prestigio che avrebbero consentito loro di assestare le prime forme di 
rappresentanza collettiva nella città. E questo è un punto dolente e un 
luogo storiograficamente nevralgico: rimanda, infatti, ad un dibattito 
tanto ampio, quanto spinoso che qui non sarà possibile che sfiorare da 
lontano come quello del ruolo delle clientele episcopali nella formazione 
dei Comuni cittadini69. Ci si limiterà a dire che il primo blocco lessicale 
– i mali ministeriales – si legava al secondo – i pessimi homines – non solo 
con una consecutio formale ma anche logica. I mali ministeriales e i pessimi 
homines, sia nella città sia nella campagna circostante, erano dunque gli 
esponenenti di quel novero di gruppi signorili che sulla base di uno o 
più raccordi vassallatici con il vescovo in primis, o con i conti Guidi e 
con i conti Alberti, si erano ritagliati progressivi spazi di potere fino 
a formare una compagine di famiglie che con percorsi differenziati si 
erano collocate nell’eminenza sociale di castello e nei casi più fortunati, 
69. Non mette conto di stilare un lungo elenco di autori che hanno affrontato il tema delle 
morfologie sociali alle origini del Comune cittadino. Un tema, peraltro, di lunga durata e di vasta 
eco storiografica. Conviene limitare il rinvio a poche segnalazioni di sintesi: P. Boucheron, 
Les villes d’Italie (vers 1150-vers 1340), Paris, Belin, 2004, pp. 24 sgg.; F. Menant, L’Italie des 
communes, Paris, Belin, 2005, pp. 7-16 e 23-25; Maire Vigueur, Faini, Il sistema politico, pp. 
8-14; M. Pellegrini, Vescovo e città. Una relazione nel Medioevo italiano (secoli II-XIV), Milano, 
Bruno Mondadori, 2009, pp. 27-42. Un caso di studio efficace è quello dedicato a Bergamo 
da F. Menant, Le renouvellement des élites dans les villes de l’Italie du Nord au début de l’époque 
communale: l’exemple de Bergame, in Les sociétés méridionales à l’âge féodal (Espagne, Italie et sud de 
la France Xe-XIIIe s.). Hommage à Pierre Bonnassie, Toulouse, 1999, pp. 173-178. Una rassegna 
storiografica sul Comune d’età consolare è quello di P. Grillo, La frattura inesistente. L’età del 
comune consolare nella recente storiografia, «Archivio Storico Italiano», 167, 2009, pp. 673-699. 
Sulla vassallità episcopale, cfr. D. Rando, I vassalli del vescovo di Treviso, 1179-1201. Scritture 
e strutture feudali nella prima età comunale, in Vescovi medievali, a cura di G.G. Merlo, Milano, 
Edizioni Biblioteca Francescana, 2003, pp. 1-23; A. Barbero, Vassalli vescovili e aristocrazia 
consolarea Vercelli nel XII secolo in Vercelli nel secolo XII, Atti del IV Congresso storico vercellese, 
Vercelli, 2005, pp. 217-309.
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si è accennato, persino in quella cittadina70. Non occorre ripetere le 
acquisizioni già note della storiografia che ha indagato gli esordi delle 
istituzioni comunali a Pistoia71. Occorre, semmai, sottolineare un 
punto decisivo: coloro che il vescovo reputava i veri responsabili della 
trasformazione sociale e politica che interessava la città e le campagne 
pistoiesi, all’aprirsi del secolo XII, coloro che avevano sottratto beni e 
diritti alla Chiesa cittadina, erano ben capaci di unirsi in movimenti 
collettivi. Gli uomini insomma della cerchia episcopale – i mali mini-
steriales – erano con ogni probabilità gli stessi protagonisti, difficile da 
dirsi in quale misura, di quell’esperienza nuova e rivoluzionaria che fu 
il Comune. La stessa analisi del vescovo ci offre altri spunti in questa 
direzione. Ildebrando, infatti, quando si soffermava sullo stato di so-
vrapposizione giurisdizionale e di latente usurpazione che interessava la 
già citata comunità di Piuvica, nella piana a sud-est della città verso il 
Montalbano, alludeva ad un crogiuolo di diritti in parte detenuti dalla 
Chiesa vescovile, in parte dai Guidi e in parte dagli homines di Pistoia, 
da quelli di Piuvica e da quelli di Casale, i quali peraltro occupavano 
quelle terre iniuste et violenter72. Non pare impossibile immaginare che 
dietro quegli homines si potessero celare i mali ministeriales e gli ‘uomini 
cattivi’ richiamati in apertura; così come non sembra fuori luogo sup-
porre che se gli uomini di Piuvica e di Casale potevano rinviare alle 
prime forme di organizzazione comunitaria di carattere rurale, quelli 
di Pistoia non potevano che evocare le prime forme di organizzazione 
collettiva dei cives nel Comune urbano.
Il Comune non è menzionato, non compare nelle parole del vescovo, 
mancava probabilmente la consuetudine con un lessema di ancora incerta 
definizione. Non doveva essersi sin lì strutturato un modello politico 
con la sua chiara identificazione linguistica, ma cionostante quel che 
non aveva un nome era più che evocato73. Non era menzionato, ma era 
70. N. Rauty, Società e istituzioni, in Storia di Pistoia, II, L’età del libero Comune, a cura di 
G. Cherubini, Firenze, Le Monnier, 1998, pp. 1-40; Francesconi, «Districtus civitatis Pistorii», 
pp. 1-32; Idem, Paradigmi sociali di fine secolo XII. Un giudice fra fedeltà signorili e radicamento 
cittadino: alcune note e documenti su Guidone del fu Burnetto, BSP, CXI, 2009, pp. 183-210; P. 
Gualtieri, Note sul ceto dirigente pistoiese in età consolare-podestarile, in questo stesso numero 
del «Bullettino». Sarà pure da menzionare la cautela con cui una parte della storiografia più 
recente ha ridimensionato il ruolo della vassallità vescovile nella vita politica delle città per il 
periodo che va dall’XI al XII secolo (Maire Vigueur, Faini, Il sistema politico, pp. 22-23).
71. Cfr. la nota precedente e i rimandi bibliografici nei lavori citati.
72. Cfr. supra la nota 59 e il testo relativo.
73. Mi sia consentito di rinviare per il rapporto fra linguaggio e realtà politica e isti-
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tuzionale ad un mio saggio ancora in corso di stampa, G. Francesconi, Scrivere il contado. I 
linguaggi della costruzione territoriale cittadina nell’Italia centrale, in I poteri territoriali in Italia 
centrale e nel Sud della Francia. Gerarchie, istituzioni e linguaggi (secoli XII-XIV): un confronto / Les 
pouvoirs territoriaux en Italie centrale et dans le Sud de la France. Hiérarchies, institutions et languages 
(12ème-14ème siècles): études comparées, Seminario di studi italo-francese (Roma, Chambéry, Firenze, 
dicembre 2006-dicembre 2007), a cura di G. Castelnuovo e A. Zorzi, Rome, Ecole Française. 
Per il rapporto fra concetti, linguaggio e realtà, cfr. R. Koselleck, Storia dei concetti e storia 
sociale, in Idem, Futuro passato. Per una semantica dei tempi storici, Bologna, 2007, pp. 91-109.
74. Un aspetto che è stato richiamato, con accenti diversi, in alcuni lavori di Natale 
Rauty, di cui mi limito a menzionare quelli relativi agli statuti cittadini: N. Rauty, Introduzione 
a Statuti pistoiesi del secolo XII. Breve dei consoli [1140-1180]. Statuto del podestà [1162-1180], 
edizione e traduzione a cura di N. Rauty, Pistoia, Società pistoiese di storia patria, 1996, pp. 
7-116, in part. le pp. 43-52 e 73-82; Idem, Nuove considerazioni sulla data degli statuti pistoiesi 
del secolo XII, BSP, CIII, 2001, pp. 3-17. In una direzione comparativa con Firenze certi spunti 
sono tornati in un mio saggio recente, G. Francesconi, Pistoia e Firenze in età comunale. I diversi 
destini di due città della Toscana interna, in La Pistoia comunale nel contesto toscano, pp. 73-100.
75. M. Ronzani, Lo sviluppo istituzionale di Pistoia alla luce dei rapporti con il Papato e 
l’Impero fra la fine del secolo XI e l’inizio del Duecento, in Ibidem, pp. 19-72.
percepito, aleggiava sotto altre spoglie. Il plurale di homo assumeva 
un valore collettivo, politico che costituiva l’anticamera concettuale e 
linguistico della più tarda e compiuta espressione commune. Mancava 
ancora il linguaggio, ma quella realtà politica era già attiva. È questo 
un aspetto che offre lo spazio per alcune considerazioni. In primo luogo, 
consente di meglio chiarire quale fosse lo stato di pressione e di ten-
sione che doveva animare l’azione di Ildebrando e rivela quali fossero 
i concorrenti che complicavano le sue strategie politiche. In secondo 
luogo, permette di sfumare alcune delle categorie che hanno contras-
segnato la lettura istituzionale e non solo istituzionale del secolo XII a 
Pistoia. E mi riferisco all’idea di precocità. Per lungo tempo si è pen-
sato, sulla base di indicatori diversi – ci si limiterà a richiamare la più 
antica menzione dei consoli del 1105 o all’attribuzione del più antico 
frammento statutario al 1117 – che Pistoia potesse essere considerata 
un laboratorio di precocità, di precocità culturale, giuridico-legislativa, 
artigianale e produttiva74. Una posizione alla quale di recente si è af-
fiancata una reinterpretazione attenta e fondata di alcuni snodi decisivi 
dello sviluppo istituzionale della città lungo il secolo XII: una lettura 
che ha rivisto alcuni passaggi determinanti dell’evoluzione cittadina in 
rapporto alla sfera d’azione delle potestà universali, con il riconoscimento 
di un ancoraggio forte della politica pistoiese al Papato nel periodo fra 
il 1075 e il 1155, e un viraggio di lì in poi al campo imperiale con il 
vescovo Tracia75. In quello stesso contesto è stato riconosciuto un ritmo 
più lento all’esordio delle istituzioni comunali urbane, coincidente con 
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76. Cfr. anche Idem, I conti Guidi, i conti Alberti e Pistoia dall’inizio del secolo XII al 1177, 
in questo stesso numero del «Bullettino», nota 7: Quiquid in Pistorio habet vel habere debet vel 
alii suo nomine habent vel habere debent in civitate vel extra. Il diploma si legge ora nella nuova 
edizione, fondata sull’originale ritrovato, di T. Kölzer, Ein wiedergefundenes Original Barbarossas, 
«Archiv für Diplomatik», 49, 2003, pp. 81-90, a p. 86.
77. Cfr. Ronzani, I conti Guidi, i conti Alberti, testo all’altezza delle note 13-15.
78. Rauty, Introduzione a Statuti XII, pp. 73-82; G. Francesconi, Il Comune e i santi. 
Il culto iacobeo e l’«acclamazione» del potere a Pistoia (secoli XII-XIV), in Culto dei santi e culto 
dei luoghi nel medioevo pistoiese, Atti del Convegno (Pistoia 16-17 maggio 2008), a cura di A. 
Benvenuti e R. Nelli, Pistoia, Società pistoiese di storia patria, 2010, pp. 157-172.
79. Cfr. le considerazioni di Rauty nel commento introduttivo all’edizione del «memo-
riale», RCP, Vescovado, 21, pp. 22-23.
l’inizio degli anni ’30, ed è stato attribuito invece un ruolo di controllo 
ancora forte da parte dei conti Guidi sulla civitas fin dentro la metà 
di quel secolo. Quella che si profilava come una precocità, parrebbe 
addirittura riconfigurarsi come una lentezza pistoiese, costretta fra il 
ruolo ingerente del vescovo, quello ancora dominante della famiglia 
comitale guidinga, che solo a Pistoia poteva vantare beni dentro le 
mura cittadine76, e persino di una temporanea supplenza degli Alberti, 
con il conte Alberto IV77. Si tratta di argomenti plausibili e in grado 
di rendere più mosso e problematico il quadro politico e istituzionale 
della Pistoia del secolo XII. Cionondimeno sarà forse necessario sfu-
mare alcuni passaggi, evitando di schiacciare eccessivamente in rigide 
connessioni causali quello che dovette essere il ruolo della civitas. La 
presenza delle famiglie comitali, il ruolo stesso del vescovo non sembra, 
infatti, che possano del tutto esautorare la funzione di rappresentanza, 
anche politica, che la città aveva ormai assunto – basti la menzione 
della scomunica dei consoli del 1138, la stesura dei più antichi testi 
statutari a datare dallo stesso periodo, l’arrivo della reliquia iacobea del 
114578 – e che gli homines de Pistoria evocati da Ildebrando sembrano 
ben confermare. Tanto più che il memoriale fotografa una situazione 
non esclusivamente riferita al momento della sua composizione, ma che 
affondava nei decenni precedenti, ad una fase più precoce che potrebbe 
dare un ritmo più incisivo all’azione di quegli homines e alla durata della 
loro presenza e della loro condotta79.
Il ritmo della storia sembra, del resto, assumere nella Pistoia del 
secolo XII un vigore e una vivacità altrimenti concepibili che all’inse-
gna di un quadro in profonda trasformazione per effetto di strutture e 
di istituzioni emergenti. Il mercato, l’attività creditizia e artigianale, 
la crescita dei quartieri, la costruzione di una nuova cerchia muraria, 
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80. L’uso di un linguaggio da parte di Gioacchino Volpe che avesse un forte riscontro nei 
principi della biologia è stato sottolineato a più riprese da Cinzio Violante, cfr. C. Violante, 
Gioacchino Volpe e gli studi storici su Pisa medioevale, in Idem, Economia, società, istituzioni a Pisa 
nel Medioevo. Saggi e ricerche, Bari, Dedalo, 1980, pp. 313-380 e Idem, Introduzione a G. Volpe, 
Movimenti religiosi e sette ereticali nella società medievale italiana, Roma, Donzelli, 20102 (1997), 
pp. VII-XLVIII.
81. N. Wachtel, L’acculturazione, in Fare storia, a cura di J. Le Goff e P. Nora, Torino 
Einaudi, 1981, pp. 93-116; S. Bertelli, Velocità storiche, in Velocità storiche. Miti di fondazione 
e percezione del tempo nella cultura e nella politica del mondo contemporaneo, a cura di S. Bertelli, 
Roma, Carocci, 1999, pp. 11-33.p. 15. Cfr. anche Koselleck, Futuro passato, pp. 110-134 
e 151-177; R. Petri, Pamphlet per il tempo storico, in Velocità storiche, pp. 37-68; W. Freund, 
Modernus e altre idee di tempo nel Medioevo, Milano, Medusa, 2001; J. Baschet, La civilisation 
féodale. De l’an mil à la colonisation de l’Amérique, Paris, Flammarion, 20063, pp. 419-457.
una presenza di giudici e notai già ben qualificati sembrano i segnali 
di un ritmo accelerato dell’urbanesimo pistoiese. Un ritmo che ne-
cessitava di un movimento lento, di un’onda lunga che doveva essersi 
dispiegata in una crescita graduale e armoniosa e non attraverso scatti 
repentini e salti improvvisi. La sensazione è quella di una fase storica in 
cui si muovevano e agivano insieme, attraverso una dialettica sincrona, 
tutte le forze in campo: per fare ricorso ad un lessico del vocabolario 
volpiano potremmo parlare di un «organamento» delle componenti 
sociali, degli organismi spontanei che pian piano trovavano una loro 
forma istituzionale80. Le velocità della storia – lo ricordava Nathan 
Wachtel qualche anno fa – si misurano anche nella progressione delle 
culture, non «come entità astratte ma come elementi viventi in quanto 
opera ed espressione di gruppi umani che si sono adattati a un ambiente 
geografico e sono impegnati in una storia»81. Di quell’ambiente e di 
quella storia il memoriale di Ildebrando costituisce un rivelatore di 
qualità elevata, e non solo come manifestazione di un milieu culturale 
che aveva negli ambienti ecclesiastici un referente starordinariamente 
solido, ma di un più generale background urbano che poteva essere in 
grado di accoglierlo e di comprenderlo. Il tempo corre con ritmi diversi, 
quello lineare come quello ciclico, e trova una sua condensazione e una 
sua distensione differenziata nella percezione che ne hanno gli uomini: 
il tempo in cui Ildebrando faceva comporre il suo memoriale era un 
tempo accelerato. Lo era certamente nell’immaginario del vescovo che 
doveva confrontarsi con forze politiche e sociali portatrici di novità. E 
si trattava di novità che Ildebrando confessava, con una sorta di j’accuse 
angoscioso, di non aver còlto per tempo o almeno di non aver compreso 
fino in fondo, quando aggiungeva nella parte finale delle memorie un 
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elemento nuovo della sua analisi politica. Un elemento che, accanto, al 
coinvolgimento delle proprie personali capacità di lettura della realtà, 
richiamava un luogo fondante nella distinzione e nella connotazione 
del potere, come l’esercizio della giustizia:
Ego enim eo tempore mea culpa, partim negligentia, partim infestatione 
malorum hominum atque quia potestatem que mihi iusticiam facere 
non habebam, multa perire permisi non spontaneus sed invitus82.
Si erano ridotte le facoltà di amministrare la giustizia. Altri anda-
vano pian piano ritagliandosi quegli spazi di manovra. In quegli spazi 
naturalmente si riducevano la capacità di movimento e la qualità ege-
monica di un nucleo di potere come quello vescovile. E tutto questo 
era accaduto partim negligentia e partim infestatione malorum hominum – i 
laici che agivano in concorrenza con la iurisdictio episcopale – secondo 
un’interpretazione sensibile all’autoaccusa e al realismo politico di un 
uomo di potere che era ben calato nel suo tempo e che dava dimostra-
zione di saperne leggere, forse con un minimo di lentezza, i fenomeni 
e le tendenze in atto. E senza mancare di rivolgere lo sguardo al futuro, 
anzi proprio con un occhio di riguardo verso il futuro, perché quelle 
memorie erano state concepite per vincere politicamente: non sarà 
stato per caso che Ildebrando si era premurato di scrivere che avrebbe 
taciuto di tutto ciò che era già stato sottratto con la forza o con la 
frode83. Non era interessato a ciò che era già perduto: voleva difendere 
ciò che ancora si poteva difendere. Il suo sguardo non era quello di un 
vecchio malinconico che si volgeva indietro, ma quello di un uomo di 
potere pronto a guardare avanti per il bene della sua Chiesa. Ildebrando 
sapeva che era difficile, glielo consigliava il suo realismo politico, ma 
dava dimostrazione di credere ancora e soprattutto di lottare per la 
vittoria. Una vittoria che altri avrebbero raggiunto, ma più avanti nel 
tempo e non senza la fatica di doversi confrontare a lungo proprio con 
i successori di Ildebrando.
82. RCP, Vescovado, 21, 1132 circa, 29.
83. Ibidem, 1: Nam cetera taceo que per vim et fraudem detinentur.
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